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İncecik bir ışık demetiydi. Gündüz güneşin koynunda saklanır; akşamüzeri gökyüzü, karanlık ile aydınlık arasında ikirciklenirken, güneşin koynundan usulca çıkıp bulutlara yerleşirdi. Bulutlar yüreklerine gömdükleri değerli ışık topunun sevecen sıcaklığı karşısında utanır, hafifçe kızarırlardı. Bu utanç tüm gökyüzünü gelincik tarlasına dönüştürürdü böylece.

Güneşin batışını izleyenler, içlerini üşüten rüzgârın onun fısıltısı olduğunu bilmezlerdi, göğün allanmış yanaklarının onun marifeti olduğunu da.

O, bu renk şölenini, bu iç gıcıklayıcı fısıltıyı yaratmak için var olmamıştı elbet. Birkaç bulutu dolaşıp, onlarla cilveleştikten sonra silkinecek, güzelliğiyle ilham veren bir varlığa dönüşecekti. Her zaman olmuyordu bu: Yirmi sekiz günde bir, dolunayın yeryüzünü seyre çıktığı alacakaranlık gecelerde, güneşten arta kalan bir top ışık; bulutlarla cilveleştikten, insanların yüreklerini titrettikten, yeryüzünü keskin bir turuncuya boyadıktan sonra gecenin çöküşünü beklerdi sessizce. Karanlık kucakladığında dünyayı, bir süre kuytularda dolaşır gözün görmediği, elin değmediği mekânlarda kendince oynaşırdı. Ara sokaklarda mahalle itleri uzun uzun ulurdu peşinden. Be bekler uyumadan önce, burunlarının ucunda zıplayan bu yıldız parçasına gülümser, bahçelerinde yaz akşamlarının tadını çıkaran yetişkinler, onu ağustosböceğiyle karıştırırdı.

Kimi de sokak boyu zıplayan ışık demetini görünce cin gördüm zanneder, ürkerek ilahi kuvvetlere sığınırdı. Kadınsı bir surete bürünmeden önce gecenin siyaha boyadığı sokakların tadını çıkarırdı böylece. Onu cin zannederek, karşısında secde ye varan saf mahlukatla biraz daha eğlenmeyi istese de sokaklarda oyalanamazdı. Dolunay göğün kubbesine vardığında sokakları keşfetmeyi bırakıp, tekrar göğe yükselecekti çünkü.

Karanlığın zirvesinde dolunayın gözlerini acıtacaktı önce. Sonra bir damla gözyaşı olup akacaktı yeryüzüne. Dolunayın gözyaşlarının nereye düştüğünü, kimin yüreğine aktığını bilen yoktu; onun kim olduğunu ve gerçekte nasıl göründüğünü de.

Güzel bir kadına dönüşüyormuş söylentiye göre. Dolunayın pırıltılı gözyaşları yerküreye kavuşurken sicim gibi uzuyormuş. Tel tel ışık saçılıyormuş ortalığa. Her ışık teli, kadının bir tel saçını doğuruyormuş çığlık atmadan, bir “ah” bile demeden; acısını içinde saklıyormuş. Sonra upuzun saçlar beliriyormuş toprağın göğsünde. Gecenin içinde parıldayarak toprakla sevişiyorlarmış gizlice. Küçük ışık kümeleri büyülü saçların içinde hınzırca oynaşmaya başlıyormuş.

Cıvıldaşan ışık kümelerinin içinde önce kömür karası gözler beliriyormuş, sonra narin bedeni de yıldız tozuyla buluşunca onu doğuran ışık topunu çekiyormuş içine. Işığı yüreğine hapseden kadın doğrulup yeryüzünü izlermiş uzun uzun. Gözleri gecenin gözleriymiş; ifadesiz, sonsuz bir boşluk. Karanlık ve derin. Bulunduğu yerden gözlerinin siyahına içermiş her şeyi. Uçsuz bucaksız denizi, ağaçları, çiçekleri ve böcekleri. Tenha sokakların itlerini, dam altına sinmiş kedileri, ayyaşları, vardiyacıları ve uykucuları seyredermiş. Bir insan onu arzulayarak gözlerinin derinliklerine bakana kadar da bakışlarını bulamazmış. Gözbebeklerine bakılmadığında; gözleri sonsuz bir boşlukmuş, içinde gecenin renklerini barındıran gizemli bir kuyu.

Ay nasıl yeryüzüne hep aynı yüzünü gösteriyor, sırtını hiç dönmüyorsa, dolunayın gözyaşlarından doğan bu güzel peri kızı da gözlerine bakıp, bakışlarını çaldığı insanlara sırtını hiç dönmez, güzel yüzünün ışığıyla onları aydınlatırmış. Bir ayna gibi, onu görenin bakışlarında, yaşında kalır, güzelliğini yüreğinin güzelliğinden alırmış. O muhteşem güzelliğin gözlerinde kendilerini gördüklerinden belki de, onunla buluşmayı başaranlardan bazıları, ilhamın anlatıldığı kadar güzel olmadığını düşünürlermiş.

Bir insana ilham verdiğinde yavaş yavaş ağarırmış saçlarının bir teli. Sonra koparmış kökünden o insan öldüğünde. Bu yüzden onun gözlerini göremeyen sıradan insanlar onu yaşlı bir kadın zannederlermiş. Esin perisi onlara sonsuza kadar sırtını döndüğünden bembeyaz saçlarını savura savura yürüyüp, sessizce yanlarından geçip giderken onun varlığının farkında bile olmazlarmış. Onun gözlerinden yoksun yaşayan bu zavallılar, son anda başlarını çevirmeyi akıl ederlerse yürüyüşü dinç, saçları beyaz, yaşlı bir kadın görürlermiş sadece.

İşte bu yüzden insanlar arasında bilinen adıyla ilham perisini görenler, gözlerine kavuşurlar. Gökyüzündeki dolunayın güneşten aldığı ışığı yansıtması gibi, o da ilham vericiliğini insanlığın yüreğindeki güzellikten alarak etrafını aydınlatır.
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Bu gece, Üsküdar sırtlarında uçuşuyor esin perisinin etekleri. Gözlerine bakış, yüreğine güzellik arıyor. Son günlerde eli boş döndüğü çok oldu. Gözleri dipsiz ve karanlık, yüreği insansız güneşin doğuşuyla sönüp gittiği. Tuvalinin önünde dikilen bir ressam, kaleminin arkasını ısıra ısıra onu arzula yan bir yazar bugün de bulamazsa, dökülecek saçları. Bir zamanlar kimin için beyazlamışlarsa peşlerinden yitip gidecek. Saçlarını ağartanları, tek tek anımsıyor peri. Gözlerini ara yan gerçek insanları. Asırlardır devam eden bu çılgın arayışı tanıyor; gökyüzündeki dolunayın cılız ışığında parlayan esin perisini arayan gözleri. Şimdi, bir yıldızın ışığına tutunmuş yeryüzüne doğru salınırken, hiç bu kadar yalnız kalmadığını düşünüyor.

Bir önceki dolunayda; penceresinin önünde, elinde fırçası, denizi seyreden genç bir ressam görmüştü. Boğaz’ın sularına düşen yakamozları resmetmek için ilham perisini bekliyordu. Başkalarının gözlerinden çalınmıştı heyecanlı ve ürkek bakışları. Ona esin perisinin gözlerinin bakışsız olduğunu, onu gör meyi arzulayanların önce kendi gözlerini bulması gerektiğini anlatan çıkmamıştı anlaşılan. Elinde fırçası onu arzulayan delikanlıya acımıştı peri. Karşısına çıkmayı, ihtiyacı olan il hamı vermeyi çok istese de yapabileceği bir şey yoktu. Tuvalin etrafında saatlerce dolaştıysa da varlığını bir türlü ressama hissettirememişti çünkü. Delikanlı dingin denizin karanlık sularında dolunayın şavkını görüyordu; ışığın oynaşarak yansıdığını... Herkesçe görüleni resmediyordu böylece. Sonunda esin perisi ona ulaşmaya çalışmaktan yorgun düştü. Yakamozun basit bir yansıma olmadığını, denizin içinde ya şayan su perilerinin insanlara böyle göründüğünü anlatamamıştı. Anlatabilseydi bildiklerini, bu acemi ressam, güzel peri kızlarının dolunayın rüzgârında açılan bacaklarını çizecekti, birbirleriyle kıkırdaşarak oynaşmalarını. İçlerinden birinin sağ omzundan kayacaktı elbisesi. Tek göğsü parıldayacaktı dolunayın ışığında. Dudaklarında muzip bir gülümseme, dalgalı saçlarının örttüğü göğüs ucunun gizeminden habersiz elindeki ışık topunu fırlatacaktı diğer perilere. Uzaktan bakanlar Boğaz’ın sularında oynaşan ışıkları görecekti, resme iyice yaklaşanlarsa onların içindeki perileri. Ressam bu resmi hiçbir zaman yapamayacaktı. Gözlerinde hiç yapılmamış bir resmin görüntüsüyle kalakaldı esin perisi.

OPS/CoverDesign.jpg
Lal Rita

2007 OUYGU ASENA ROMAN doiiLil

/7

p

ROMAN





OPS/navtoc.xhtml


    

    Table of Contents





    

    		

        Table of Contents

    



    		

        Nur Yazgan

    



    		

        LEYLA

    



    		

        Ender Şeyler Yayıncılık

    



    		

        Ekin Nehir için

    



    		

        Avluda

    



    



    



OPS/image0.jpg
YA ERNAT-EANRAT





